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Vorwort

Martin Drucker war insbesondere in den ersten drei Dekaden des vorigen Jahr-
hunderts einer der namhaftesten Anwdalte Deutschlands. Besonders als Président
des Deutschen Anwaltvereins hat er sich bleibende Verdienste erworben.

Sein Leben und Wirken geriet trotzdem weitgehend in Vergessenheit.

Sein Nachlass ist durch den Totalverlust seiner Kanzlei und durch die ebenfalls
kriegsbedingte Vemichtung seiner Wohnung nur in geringen Teilen {iberliefert.

Die Lebenserinnerungen und die weiteren autobiografischen Schriften, die hier
erstmals veroffentlicht werden, sind durch gliickliche Umstande im Original er-
halten geblieben.

Die Erinnerungen Martin Druckers sind wertvolle Dokumente der Zeit- und Per-
sonengeschichte. Sie sind bedeutsam fiir die deutsche Anwaltsgeschichte, wie
auch fiir die Leipziger Stadtgeschichte.

Die Texte werden unverdndert und vollstindig abgedruckt. Nur dort, wo offen-
sichtlich Schreibfehler vorlagen, wurde stillschweigend eine Korrektur vorgenom-
men. Um den typischen Sprachduktus zu erhalten, wurde das Manuskript auch
nicht den heute geltenden Rechtschreibregeln angepasst.

Die unvollendet gebliebenen Lebenserinnerungen werden durch ein Nachwort
ergdnzt. Erwdhnte Personen werden, soweit heute noch ermittelbar, in Kurzbio-
grammen im Anhang ndher vorgestellt.

Die handschriftlichen Manuskripte wurden durch Renate Drucker aus dem Nach-
lass ihres Vaters zur Verfiigung gestellt. Sie hat auch unermiidlich zur Entziffe-
rung der Handschrift beigetragen.

Lu ihren Ehren erscheinen aus Anlass ihres 90. Geburtstages am 11. Juli diese
Lebenserinnerungen.

Leipzig, Juli 2007

Hubert Lang



Lebenserinnerungen

Geboren bin ich am 6. Oktober 1869 in Leipzig und zwar in einem, wie mir er-
zahlt worden ist, damals recht ,herrschaftlichen” Miethause der langen Niimber-
ger StraBe! ndchst dem Bayrischen Bahnhofe, das allerdings im Laufe der Jahr-
zehnte an der durchgreifenden VerhdBlichung jener Stadtgegend  kriftig
teilgenommen hat.

Ich bin in meinen Mannesjahren oft vorbeigegangen, habe mich aber nie tiber-
winden kénnen, das Gebdude zu betreten oder gar die Stétte, da meine Wiege
stand, aufzusuchen. Dazu besaB ich wohl zu wenig historischen Sinn und viel-
leicht zuviel Abscheu vor herabgewohnten Behausungen.

Nicht um widerlicher Rassenschniifflerei ein paar Brocken hinzuwerfen, sondem le-
diglich als Beitrag zur Familiengeschichte will ich iiber meine Abstammung Eini-
ges hier festhalten.

Mein Vater Martin war als Sohn eines in Deutschland lebenden jiidischen Ehe-
paars am 30. 07 1834 in Magdeburg geboren. Sein Vater hatte friiher Michael
Siegmund Levy Hollander geheiBen. Der Zuname war eine Herkunftsbezeichnung.
Denn der Vater meines UrgroBvaters war aus den Niederlanden nach Deutsch-
land eingewandert und Hofjude beim Kurfiirsten von Hessen in Kassel geworden.

Bei welchem Anlasse und aus welchen Griinden der Name Drucker an die Stelle
des friiheren Zunamens getreten ist, habe ich nie erfahren konnen?. Aber eine be-
sondere Beziehung zu Holland muB dabei im Spiele gewesen sein. Denn dort ist
der Name Drucker nicht selten, scheint sich auch von Holland aus in das Rhein-
und Maingebiet verbreitet zu haben.3

Die meisten hollandischen Juden sind bekanntlich Einwanderer aus Spanien ge-
wesen, wo man sie veririeben hatte. Dorthin werden die Urspriinge meiner vdter-
lichen Familie zu verlegen sein.

Meine GroBmutter dagegen stammte aus Frankfurt a. O., demnach vielleicht aus
einer vom Osten eingewanderten Familie. Sie fithite den Eigennamen Fraenkel
oder, nach einer Heiratsurkunde, friiher Moses*. Die Ehe meiner GroBeltem viter-
licherseits war sonach die Verbindung von Angehdrigen der beiden groBen, ge-
schichtlich, kulturell und auch rituell vielfdltig unterschiedenen Gruppen, in die das
abendlandische Judentum zerfiel.
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Der Vater meiner Mutter, Karl Klein, war in Altenburg zur Welt gekommen. Dorthin
war sein Vater oder schon sein GroBvater aus Stettin eingewandert. Deutschbliitig
war er zweifellos, hochstwahrscheinlich auch norddeutscher Herkunft, ob gerade
aus Pommem, ist nicht aufgekldrt.

Meine GroBmutter> gehorte einer schon seit mehreren Generationen in Altenburg
nachweisbaren Familie an, deren Stammesname Délitzsch auf slawischen Ur-
sprung hinweist.

Es ist demnach nach ,Rasse” und Stamm verschiedenes Erbgut, das wir sieben
Geschwister Drucker, von denen allerdings der Glteste Bruder Emil® schon im Alter
von drei Jahren gestorben war, mitbekommen haben. Inwieweit dadurch unser
korperlicher Habitus und seine Leistungen beeinfluBt sein mogen, laBt sich nie-
mals ermitteln und ist auch véllig gleichgiiltig.

Fir die geistigen Fahigkeiten und die Charakteranlagen kommt die Abstammung
nicht in Betracht, denn sie vererben sich in aller Regel nicht. Das spreche ich mit
aller Entschiedenheit aus. Wére dem anders, so miiiten die Nachkommen eines
Poeten oder Komponisten dichterische oder musikalische Leistungen aufweisen,
die Kinder und Enkel von Dieben und Betriigern zum Stehlen und Félschen ge-
neigt sein, Feiglinge Angstmeier erzeugen.

Es ist ebensowenig richtig, daB die Zugehorigkeit zu einem bestimmten Volks-
stamm die geistige oder sitiliche Konstitution des Einzelnen entscheidend beein-
fluBt. Ein friesisches Fischerkind, vom unbewuBten Sauglingsalter an in abgelege-
nem Alpendorfe unter bayrischen Holzféllern erzogen und aufgewachsen, nimmt
deren Welthild mit seiner Begrenzung und seinen sittlichen Hintergriinden in sich
auf und wiirde, in die nicht erlebte eigentliche Heimat zuriickgebracht, dort fremd
und gegensdtzlich wirken und sich empfinden.

Welche angeblich ,jiidische” Mentalitéit weist der Abkdmmling einer seit 100 Jahren in
Deutschland heimischen, zur christlichen Religion Gbergetretenen Familie auf, der,
durch Gymnasium und Universitdt hindurchgegangen, eine Professur fiir Literatur oder
Mathematik bekleidef? Die geistige und sittliche Persénlichkeit des Menschen wird
durch seine Umwelt und seine Schicksale geformt, nicht durch die Ahnen.

Ganz ohne Beziehung auf mich will ich Einiges von meinen GroBeltern erzéhlen.
Meines Vaters Mutter und meiner Mutter Vater habe ich nicht gekannt. Die erste-
re war gestorben, als mein Vater kaum acht Jahre alt war. Auf einem der Minia-
turbilder, die einige meiner Voreltern darstellen, erscheint sie als eine Frau von
groBer Schonheit; auffdllig ist die Fiille ihres schwarzen Haares. Es war, wie mein
Vater es beschrieb, so lang und so dicht, daB sie sich darein wie in einen Man-
tel hilllen konnte. Uber ihr Wesen habe ich nicht viel erfahren, weil mein Vater bei
ihrem Tode noch zu sehr Kind war, um sich dariiber Rechenschaft geben zu kon-
nen. Aber eine bedeutsame Tatsache ist zuverldssig tberliefert.



Weil infolge andauernden schweren Leidens meine GroBmutter ihre beiden klei-
nen Sohne nicht im Hause behalten konnte und sollte, wurden sie zur Erziehung
in das Haus eines evangelischen Geistlichen in einem braunschweigischen Dorfe
verbracht. Ein ebenso fiir diesen Pfarrer wie fiir meine GroBeltern ehrenvolles Zeug-
nis vomehm freisinniger Denkweise im Anfang der 40er Jahre des vorigen Jahr-
hunderts. Proselyten zu machen, war nicht das Ziel des trefflichen Mannes.

Mein Vater ist erst nach Jahren zur evangelisch-lutherischen Kirche tibergetreten.”

Mein GroBvater Karl Klein, geboren am 28. Februar 1800 oder 18028, war Advo-
kat und Notar in Leipzig und dort sehr angesehen, wie seine langjdhrige Stellung
als Stadtverordnetenvorsteher? bezeugt. Sein Bild, besonders der Ausdruck der
Augen und der Mund, verrdt wohl jedem Physiognomiker den kiihlen, iiberlege-
nen Juristen. Im Familienleben war er streng und hielt bei seinen Kindem auf ta-
dellose Auffiihrung in und auBer dem Hause. Politisch bekannte er sich zu einer
konstitutionell gem@Bigten Demokratie, achtete aber auch andere ehrliche Uber-
zeugungen.

Meine GroBmutter hat uns oft erzahlt, wie er mit ihrem Bruder, dem alten 48er
Arthur Dolitzsch0, der ein Republikaner ohne KompromiB geblieben war, lange
politische Auseinandersetzungen fiihrte, in denen niemals ein MiBton aufklang.
Gestorben ist mein GroBvater schon 18621

Seine Witwe, meine am 17 November 1807 geborene GroBmutter Konstanze, ist
die Begleiterin unserer Kinderjahre bis zu ihrem zu Pfingsten 1887 (31. Mai) er-
folgten Tode gewesen. Sie hatte einige Zeit nach dem Hinscheiden ihres Mannes
die eigene Wohnung aufgegeben und lebte abwechselnd in den Haushaltungen
ihrer drei verheirateten Tochter in Altenburg!?, Leipzig und Minden in Westfalen,
am meisten und langsten bei uns. In Leipzig hatte sie nicht nur ihre Freundinnen,
alte Damen von einer etwas wunderlichen Grandezza, sondem auch eine sechs-
kopfige Enkelschar, der sie sich mit herzlichem Behagen widmete. lhren Stolz setz-
te sie darein, daB wir Geschwister mdglichst nur solche Striimpfe tragen sollten,
die sie selbst gestrickt hatte, nicht das gekaufte ,neumodische Zeug”. Da sie im
Stricken marchenhafte Leistungen vollbrachte, hat sie ihren Willen zum groBen Tei-
le durchgesetzt.

Aber mehr als unsere Kinderbeine haben unsere Kinderseelen von ihr empfangen.
Sie war eine ausgezeichnete Erzéhlerin von ihr selbst erfundener Geschichten. Das
waren nicht Mdrchen mit Zauberem oder Wundem, sondem Schilderungen aus
dem tdglichen Leben der Menschen, stets in eine bald ernste, bald lustige Pointe
auslaufend, nicht aber in ein moralisierendes Quid haec fabula docet!. Wir Ge-
schwister und manche unserer Spielgefihrten haben diesen schmucklosen und
doch stofflich so reichen Erzdhlungen stundenlang mit gleicher Spannung gelauscht
wie in spdteren Jahren der Erstauffiihrung eines bedeutenden Biihnenstiicks.
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Ich entsinne mich, daB im Deutschuntericht auf dem Gymnasium einmal die Auf-
gabe gestellt wurde, eine Erzéhlung niederzuschreiben, die wir gelesen oder ge-
hort hatten. Da fiel mir eine der GroBmuttergeschichten ein, die vor Jahren mich
gefesselt hatte; ich gab sie aus der Erinnerung mit den Worten der GroBmutter
wieder. Der Lehrer sprach hohe Befriedigung dariiber aus und erkundigte sich
nach meiner Quelle. Ich nannte sie und muBte ihm allerlei tiber die aus dem Vol-
len schopfende Erdichterin berichten.

An meinen GroBvater vdterlicherseits™> bewahre ich die zuverldssige Erinnerung,
daB ich bisweilen auf seinen Knien sitzend am Fenster seiner in der Nonnenmiihl-
gasse gelegenen Wohnung auf die StraBe heruntergeblickt habe und von ihm
tiber die beobachteten Vorgdnge belehrt worden bin. Einzelheiten sind in meinem
Geddchtnisse nicht haften geblieben, bin ich doch damals erst drei bis vier Jah-
re alt gewesen. Aber ich muB diesen GroBvater doch fest in mein Herz geschlos-
sen haben. Denn ich weil genau, daB ich im August 1874 mit meiner Mutter bei
deren Bruder Dr. August Klein'6 in Siichteln aufhdltlich war und dort aus den Ge-
sprichen der Erwachsenen erfuhr, daB mein Vater sich nach Leipzig begeben ha-
be, weil der GroBvater gestorben sei.

Da schlich ich mich aus dem Familienzimmer hinaus und wurde dann in einem
dunklen Raum angetroffen, wo ich bitterlich weinte, weil mein guter GroBvater
nicht mehr lebe. Diese Vorgdnge sind niemals wieder von irgendeiner Seite mir
gegeniiber ewdhnt, also nicht auf solchem Wege in meiner Erinnerung lebendig
erthalten oder auch nur aufgefrischt worden, sondem haben sich durch die seit-
dem verstrichenen mehr als sieben Jahrzehnte in meinem BewuBtsein als eigenes
Edebnis erhalten.

Was ich sonst noch von diesem GroBvater weil3, verdanke ich fast ausschlieBlich
Mitteilungen meines Vaters. Es mag dazu dienen, meinen Kindern und Enkeln ein
skizzenhaftes Ahnenbild vor Augen zu stellen.

Mein GroBvater hatte etwa um 1843 in Leipzig mit einem Juden franzosischer Ab-
stammung eine Seidenhandlung unter der Firma Leppoc & Drucker gegriindet.
Dieses Unternehmen in der damals vomehmsten HandelsverkehrsstraBe, der Ka-
tharinenstraBe!’, gewann rasch Ansehen und Bedeutung. Ein Zeichen des fort-
schrittlichen Kaufmannsgeistes, der meinen GroBvater beseelte, ist sein EntschluB
gewesen, sich zum Einkauf selbst nach der Tiirkei zu begeben. Solche Reisen wa-
ren in jener Zeit ebenso beschwerlich wie gefdhrlich. Sie konnten auf langen Strek-
ken, so in den Balkangebieten nur zu Pferde ausgefiihrt werden.

Das hat mein GroBvater mehrere Male getan. Wunderbarerweise ist ihm nie Ernst-
liches zugestoBen. Aber ehe er mit den Sitten jener ostlichen Landstriche geni-
gend vertraut war, hat ihm seine Unkenntnis des dortigen zivilisatorischen Brauch-
tums manchen Streich gespielt. Auf dem ersten Ritt durch Nordgriechenland wurde
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in einer Herberge ihm ein Huhn als Mahlzeit angeboten. Solcher Unterbrechung
des landesiiblichen Schaffleisches froh, lieB er sich den Vogel braten. Als aber sein
Messer die knusprig aussehende Speise zerteilte, verging dem Hungrigen der Ap-
petit. Im Inneren des Hithnchens fanden sich alle Eingeweide vor. Daran stief sich
die griechische Gourmandise nicht.

Bei der Riickkehr von einer dieser Orientreisen traf der GroBvater die Stadt Leip-
zig in heller Aufregung an. Das altberiihmte Hotel de Pologne in der HainstraBe
stand in Flammen und gefahrdete infolge seiner GroBe die Innenstadt betréicht-
lich'8. Aber man wurde des Feuers Herr. Als der Druck der Angst von der Einwoh-
nerschaft gewichen war, schlug die Stimmung um, wie es bei solchen Ereignissen
gewohnlich zu geschehen pflegt. Man erzdhlte sich allerlei Anekdoten von der
Brandstatte.

Ein Mann, der aus einem oberen Stockwerke an einem Blitzableiter oder am Fall-
rohr herabgeklettert war, sollte auf die Frage, welche Gedanken er auf diesem
halsbrecherischen Wege gehabt habe, ewidert haben: ,Als ich an der zweiten Ea-
ge herunter rutschte, dachte ich: ,sieh da, die Miillern hat auch noch Licht!”

Dieses Historchen triigt den Stempel der Erfindung an sich. Nicht so ein anderes,
das die Entdeckung des Feuers zum Gegenstand hat. Ein Hotellehrling hatte be-
merkt, vielleicht fahrldssig verursacht, daB im Keller ein Spiritus enthaltendes Ge-
faB in Brand geraten war, und rannte nach oben, um das Unheil zu melden. Da
er aber mit einem Sprachfehler behaftet war, vermochte er vor Aufregung kein ver-
stindliches Wort herauszubringen. Mehrmals setzte er an, kam aber ein paar ge-
stammelte Silben nicht hinaus. Da herrschte ihn ein anwesender Polizeidiener, der
vermutlich berufliche Erfahrungen mit Stotterern gemacht hatte, energisch an:
.Wenn Du’s nicht sagen kannst, so sing es doch!” Und nun erklang nach der ge-
laufigen frohlichen Weise des Liedes vom Jungfernkranz die Meldung:

,Der Spiritus im Keller brennt
und alles steht in Hammen .."

Die Reisen meines GroBvaters trugen goldene Friichte und verschafften der Firma
auch auBerhalb ihres Sitzes viele Kunden. Darunter mischten sich auch zahlreiche
polnische und russische Juden, die ihre Fahrten zur Leipziger Messe benutzien, um
bei ,Leppoc & Drucker” seidene Tiicher und andere Manufakturwaren einzuhan-
deln, die sonst nur schwer und zu hoheren Preisen, als der direkte Import zulieB3,
erhdltlich waren.

Erwiinscht waren diese Aufkdufer wegen ihrer allzu &stlichen Gewohnheiten ge-
rade nicht. Aber sie wurden nicht minder gewissenhaft bedient als die gewichti-
gen Kaufleute, die sich bei Leppoc & Drucker um Orientware bemiihten. Die
Denk- und Ausdrucksweise jener kleinen Leute wurde bisweilen durch komische
Szenen bloBgelegt.
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So trat einmal einer der polnischen Juden in den Verkaufsladen und verlangte
seidene Schals zu sehen. Da diese Ware auf dem obersten, vom FuBboden aus
nicht erreichbaren Regalbrett lag, wendete mein GroBvater sich an einen Lehrling
mit der Anweisung: ,Geben Sie ihm eine Tritl" Das verstand der Kaufliebhaber
falsch. ,Wie heiBt Herr Drucker, hab ich doch noch gar nichts geboten!” Er glaub-
te sich durchschaut.

Ein andermal erschien ein besonders unerfreuliches Exemplar jenes Menschen-
schlags, schmierig, verwahrlost und eine widerliche Atmosphdre um sich verbrei-
tend. Das war meinem GroBvater zu viel. Er schreckte vor der iiblen Erscheinung
zurtick und sagte verdchtlich: ,Pfui, Jeiteles wie riecht Ihi”” Darauf die spitzfindige
Antwort: ,Sie irren, Herr Drucker, Sie riechen, ich stink!”

Das Wachstum des Seidenhauses Leppoc & Drucker vergroBerte sich in solchem
Umfange, daB die Inhaber den groBen Schritt wagten, eine Einkaufsfiliale in
Hongkong zu erichten. Von dort aus importierten sie unter Echtheitsgarantie chi-
nesische Seidenstoffe und andere asiatische Textilien. Aber der Leiter dieses Zweig-
geschdfts, meines Vaters einziger Bruder Heinrich!®, war vielleicht doch als Kauf-
mann den Schlichen und Kniffen der femndstlichen Geschdftspartner nicht
gewachsen.

Nach mehreren erfolgreichen Jahren edift die Hongkondfiliale gewaltige Verluste.
Aus alten Geschdftsbriefen meines Onkels, die ich vor Jahrzehnten selbst gelesen
habe, die aber inzwischen durch Brand zugrunde gegangen sind, ist zu entneh-
men, daB er das Opfer eines groB angelegten Betrugs geworden war. Die eng-
lischen Behorden in Hongkong sorgten nicht fiir Wiedergutmachung, waren viel-
leicht dazu auch nicht imstande oder nicht geneigt, denn die Erschiitterung des
deutschen Eindringlings auf dem 6stlichen Markte kam ihnen wohl nicht uner-
wiinscht. Deshalb wurde das Hongkonggeschdft liquidiert.

Den Ersatz des Schadens iibernahm mein GroBvater gegeniiber seinem Sozius al-
lein, ohne rechtliche und nicht einmal mit moralischer Verpflichtung, sondem le-
diglich in tibervormehmer Bewertung der Tatsache, daB sein Sohn der Geschdfts-
fithrer gewesen war. So dachte und handelte mein GroBvater, der Handelsjude!
Die Summe, mit der er den Sozius schadlos hielt, betrug nicht weniger als 100.000
Taler. Es war der groBte Teil seines Vermdgens. Deshalb war nach seinem Tode
der Erbteil meines GroBvaters unbetrdchtlich, zumal der GroBvater eine Witwe20
und aus einer zweiten Ehe zwei Kinder?! hinterlieB.

Ich bin nicht darliber unterrichtet, wie lange die Firma Leppoc & Drucker bestan-
den hat. Vermutlich ist sie, nachdem auch Leppoc ohne Hinterlassung eines Soh-
nes verstorben war, liquidiert worden, weil keine der beiden beteiligten Familien
einen Nachfolger stellen konnte, denn auch mein Onkel Heinrich hatte sich ande-
ren Aufgaben zugewendet und starb zu San Franzisko im besten Mannesalter.
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Aber auf den Nimbus, der die Firma umgeben hatte, bin ich noch in den zwan-
ziger Jahren dieses Jahrhunderts aus berufenem Munde hingewiesen worden. Bei
irgendwelchem gesellschaftlichem Zusammentreffen kam Kommerzienrat Georg
Becker, Chef des bedeutenden Leinenhauses, Carl Aug. Becker, der etwa 10 Jah-
re Glter als ich war, mit Stolz auf die frihere Kaufmannschaft unserer gemeinsa-
men Heimatstadt zu sprechen. ,Ja, rief er aus, wenn ich nur an die Katharinen-
straBe denke, was wohnten dort nebeneinander fiir Firmen. Da las man Leppoc
& Drucker, Hermann Samson, Carl Aug. Becker.” Er nannte noch einige andere.
Aber in mir lieBen seine Worte noch einmal das Bild des kithnen und gerechten
Handelsherm entstehen, meines GroBvaters Siegmund Drucker. Sein Grab auf dem
judischen Hiedhof in Leipzig habe zuletzt ich pflegen lassen, bis diese Kultsttte
von der Nazimeute 1938 verwiistet wurde.22

Wenn nun der Riickblick auf meine Vorfahren sich bis zu meinen Eltern herange-
schoben hat, so steigen Hemmungen in mir auf und Zweifel, ob es sich einerseits
mit dem Erfordernisse der Unbefangenheit, zum anderen mit dem Imperativ der
Pietdt in Einklang bringen 1aBt, das Lebens- und Charakterbild der eigenen Eltern
aus dem Schrein des Herzens herauszuholen und zur Schau zu stellen. Ich ent-
scheide mich dafiir, dem Wunsche meiner Kinder und meiner Schwiegertochter
mich zu fiigen. MaBgebend ist die Einsicht, daB ohne meine Niederschrift meinen
Enkeln die UrgroBeltern fast so fremd bleiben wiirden, wie zu meinem Leidwesen
die meinigen mir. Und da ich fest entschlossen bin, die zu berichtenden Tatsachen
nicht durch Sentiments tiberwuchern zu lassen, wird sich imefiihrendes Verzeichnen
vermeiden lassen.

Meine Mutter Marie, am 19. Dezember 1841 in Leipzig geboren, hat im Kreise von
fiinf oder sechs Geschwistern?3 die Jugend eines Stadtkindes aus einer in geord-
neten und auskdémmlichen Verhdltnissen lebenden hoheren Biirgerfamilie ver-
bracht, ohne daB bemerkenswerte Ereignisse tiberliefert waren. Es hat damals in
Leipzig unter der Bezeichnung Ratsfreischule?* - das Gebdude steht heute noch
am Fleischerplatz - eine Schule gegeben, die nicht etwa, wie der Name anzudeu-
ten scheint, fiir Beddirftige bestimmt war, sondem in der die Kinder der stidtischen
Beamten und Angestellten kostenlos unterrichtet wurden. Vermutlich genossen die
Kinder meines GroBvaters dieses Benefizium infolge seiner ehrenamtlichen Tatig-
keit als Vorsteher der Stadtverordneten. Diese Ratsfreischule ist unter Leitung eines
hervorragenden Direktors, mit dessen Tochter meine Mutter und ihre Schwestern
eine bis zum Tode gepflegte herzliche Freundschaft verbunden hat, offenbar eine
ausgezeichnete Unterrichtsanstalt gewesen, die weit (iber den gewdhnlichen
Schulbetrieb hinaus Kenntnisse vermittelte und wohl mindestens das Bildungsziel
der spdteren Hoheren Biirgerschule erstrebte.

Noch in meinen Gymnasialjahren habe ich wahrgenommen, wie gut meine Mut-
ter in deutscher Literatur beschlagen war und wie miihelos ihre Allgemeinbildung
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ihr ermdglichte, mir sogar meine lateinischen Lermnaufgaben abzuhoren. Neben
dem Schulunterricht war meine Mutter auch im Klavierspiel ausgebildet worden.
Mit meinen Geschwistern und mir hat sie viel vierhdndig gespielt, spdter aber das
Spiel liegen lassen miissen, weil ihr die Miihen des groBen Haushalts, der in der
Regel aus 11 Personen bestand, keine Zeit lieBen.

Als meine Mutter etwa 14 Jahre alt geworden war, errichtete der durch die Griin-
dung der Schrebergdrten in Deutschland unsterblich gewordene Padagoge Dr.
Schreber eine Privattumanstalt, die namentlich auch das damals erst aufkeimen-
de Madchenturnen pflegen sollte. Mein GroBvater lieB seine Tochter dort eintre-
ten. Diese Turnerei meiner Mutter halte ich beileibe nicht fiir einen wichtigen Vor-
gang in ihrem Leben, sondern erwdhne sie, weil der Besuch jener Turnkurse sich
in einer fiir die gesellschaftlichen Auffassungen meiner GroBeltern bezeichnenden
Weise abwickelte.

Die Familienwohnung lag, mit der ,Expedition” (so hieB man damals die Ge-
schaftsrtaume der Advokatur, ehe mit der 1879 sich mehr und mehr durchsetzen-
den VerpreuBung der Ausdruck Rechtsanwaltsbureau sich einbiirgerte) vereinigt, in
der KatharinenstraBe?5, die Schrebersche Anstalt in der Zeitzer an der Ecke der Ho-
hen StraBe, etwa eine Viertelstunde entfemnt. Aber - auBerhalb der Stadt, vor dem
Peterstor, das sich am Ausgang der PetersstraBe dort, wo nach Niederlegung der
alten Peterskirche (in der ich 1885 konfirmiert worden bin) das Gebdude der
Reichsbankhaupitstelle errichtet worden ist. Von diesem Orte bis zur damaligen
Schreberschen ,Orthopddischen Schule” geht man jetzt etwa fiinf Minuten. Aber
allein durften die Madchen aus ansténdiger Biirgerfamilie die Stadt nicht verlas-
sen. lhnen muBte ein Advokatenschreiber meines GroBvaters in angemessenem
Abstand folgen und sie ebenso wieder heimwdrts geleiten. So wollten es die Ge-
bote der Schicklichkeit selbst noch in den Jahren nach 1848.

Kennen gelernt hatten meine Eltem sich im Hause meines GroBvaters, bei dem
mein Vater nach dem juristischen Staatsexamen als Hilfsarbeiter, wie man heute
sagen wiirde Referendar oder damals wohl sagte Auskultator?6, beschdftigt war.
Aber erst nachdem diese Tatigkeit langst beendet, mein GroBvater auch 1862 ge-
storben war, ist am 28. Februar 1865 die Ehe geschlossen worden. Sie ist ein rei-
ner Neigungsbund gewesen und, das soll hier aus meiner und aller meiner Ge-
schwister fest gegriindeten Uberzeugung froh und stolz ausgesprochen werden,
geblieben, bis sie nach nahezu 50jéhriger Dauer durch den Tod meines Vaters
am 15. November 1913 gel6st wurde. Wohl uns, daB unsere Eltern uns eine sol-
che Ehe vorgelebt haben!

Freilich hat in ihr nicht immer eitel Sonnenschein gestrahlt. Auch Leid und Sorge
hat sich eingestellt, schon in den ersten Jahren. Am 25.27 Marz 1866 war das er-
ste Kind geboren worden; nach meines Vaters Mutter wurde ihm der Vorname Emil
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gegeben. Dieser mein Bruder, dessen Bilder in einem iiberaus schénen Gesicht
ein groBes ausdrucksvolles Augenpaar zeigen, erkrankte im April 1869 an Diph-
therie, die ihn nach wenigen Tagen (11. April) hinwegraffte. Unter diesem Schick-
salsschlage hat meine Mutter unbeschreiblich schwer gelitten. Das haben meine
am 23. Februar 1868 geborene Schwester Johanna und ich in unseren Kinderjah-
ren deutlichst bemerkt. Wir selbst hétten in unserer friihesten Jugend sicherlich kei-
ne echte Trauer iiber den Tod des Bruders empfunden, zumal ich erst geraume
Zeit spdter geboren war. Aber aus der ersten Zeit ewachenden Verstindnisses
weil ich noch ganz deutlich, daB um jenes Ereignis der dunkle Schleier Grgsten
Herzeleids sich unzerreiBbar webte. Wenn die Mutter bei besonderen Gelegenhei-
ten, etwa an Emils Geburts- oder Todestag oder als sie fiir uns das Weihnachts-
fest riistete, uns von dem dahingegangenen Bruder Liebes und Gutes erzdhlte,
so vermochte sie die sie ergreifende Erschiitterung unseren scharfen Kinderaugen
nicht zu verbergen und in unsere Gemiiter trat Trostlosigkeit. Wir haben uns im-
mer gescheut, den Vomamen Emil, auch wenn er einem fremden Kind eignefe,
auszusprechen, als ob wir schon dadurch an den Schmerz unserer Mutter riihrien,
der zu unserem eigenen Schmerz geworden war. Vielleicht hat meine Mutter den
Heimgang ihres Kindes deshalb nicht zu verwinden vermocht, weil er durch selt-
same Geschehnisse in Gbersinnliche Unheimlichkeit verflochten zu sein schien.

Adelheid, die dlteste Schwester meiner Mutter, war an den Arzt Dr. Gustav Rothe
in Altenburg verheiratet, der, nachdem er im Jahre 1848 als Pfaramtskandidat
wegen angeblich hochverréterischer Umtriebe Deutschland hatte verlassen miis-
sen, in Nordamerika den drztlichen Beruf ergriffen und mehrere Jahre ausgeiibt,
dann aber nach seiner Riickkehr auch in Deutschland Medizin studiert und die
Approbation sowie den Doktortitel erlangt hatte. Diese doppelte Ausbildung hat-
te ihm ungewdhnlich weitgespannte Kenntnisse verschafft, die ihn in Verbindung
mit vorziiglichen Charaktereigenschaften recht bald zu bestem Ruf und ausge-
dehnter Praxis kommen lieBen. Ende der 60er Jahre und noch lange danach war
in Deutschland die Diphtherie wohl der gefiirchtetste, weil erntereichste Wiirgen-
gel der Kinder. Rothe, mit der damaligen Therapie unzufrieden, griibelte nach
einer neuen, wirksameren Behandlungsweise, meines Wissens in Anlehnung an
Gedanken, die er aus Amerika mitgebracht hatte. Aber ehe seine Forschungen und
Versuche sich zum Erfolge verdichteten, wurde sein einziges Kind, Lissy, kurz vor
Vollendung des 3. Lebensjahres von der furchtbaren Krankheit befallen und erlag
ihr alsbald.

Deshalb war meine Mutter, als bei Emil nach dem dritten Geburtstage die Diph-
therie auftrat, von Anfang an in nur zu berechtigter banger Sorge gewesen. Und
auch ihr Kind vermochte Gustav Rothe, der den Leipziger Arzten zur Seite trat, nicht
zu retten. Die Parallelitat mit dem Schicksal der dlteren Schwester wendete den ei-
genen Kummer in hintergriindiges Griibeln. Diese Seelenqualen teilten sich auch
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anderen Familienmitgliedem mit. Die jiingere Schwester meiner Mutter, Elise, seit
1870 mit dem Fabrikbesitzer Hermann Rocholl in Minden (Westfalen) verheiratet,
schrieb, als ihre erstgeborene Tochter Charlotte das dritte Jahr vollendet hatte, an
meine bei uns in Leipzig wohnende GroBmutter, daB sie mit Furcht und Zittern in
ihres Kindes viertes Lebensjahr eingetreten sei und Gott danken wolle, wenn es
ohne Vemirklichung ihrer Angste voriibergehe. Aber ihre Hoffnung war eitel: auch
Lotte Rocholl fiel im vierten Lebensjahr, wie Lissy Rothe und Emil Drucker, der
Diphtherie zum Opfer. In diesem grausigen Gleichtritt des Verh@ngnisses fehlt fiir
rationelle Erkenntnis jeder Zusammenhang. Aber nach einem solchen suchen und
ratseln unwillkiirlich die schweifenden Gedanken.

Wenige Jahre nach diesen Geschehnissen war es unserem Onkel Gustav Rothe
vergonnt, seine Studien Gber Diphtheriebehandlung mit durchschlagendem Erfol-
ge belohnt zu sehen. Er hatte eine Serumbehandlung geschaffen, die zwar spa-
ter von anderen erheblich weiter ausgebaut und verbessert worden ist, aber ihn
in den Stand setzte, zahllose Kinder, fremde Kinder!, zu retten. Als bald danach
ein medizinischer KongreB nach London einberufen wurde, war Dr. Gustav Rothe
aus der kleinen deutschen Stadt Altenburg unter den Geladenen und wurde der
Versammlung von dem beriihmten Arzt Lord Lister als der Mann prisentiert, der sich
um die Bekdmpfung der Diphtherie unvergéngliche Verdienste eworben habe.

Das Leid meiner Mutter um Emils Hinscheiden brach noch einmal in erschiittern-
der Schreckhaftigkeit durch. Das kleine Grab befand sich am Hauptwege der vier-
ten Abteilung des Neuen Johannesfriedhofs, schréig gegeniiber der Grabstétte des
GroBvaters Klein, die spdter auch die GroBmutter aufgenommen hat. Meine Mut-
ter nahm hdufig meine Schwester Hanna und mich zum Besuche des liebevoll ge-
pflegten Hiigels mit. Einmal aber, als sie allein hinausging, es wird um 1880 ge-
wesen sein, fand sie das Grab nicht mehr vorl Zundchst glaubte sie wohl,
versehentlich in eine andere Abteilung des langgestreckten Friedhofs geraten zu
sein. Aber die Nachbarschaft der véterlichen Ruhestitte behob diesen Irtum. Die
Augen der vollig verstorten Frau suchten emeut die wohlbekannte Stétte auf: da
fand sie die ihr geldufig gewordenen Namen auf den Tafeln der benachbarten
Gréber, aber dort, wo Emil zur Ruhe gebettet worden war, zeigte sich ein fast fri-
scher Hiigel mit dem Namen eines anderen Kindes! Meine entsetzte Mutter brach-
te die grausige Wahrmehmung zu meinem Vater. Als er sich von der Richtigkeit
der zundchst kaum glaublichen Mitteilung tiberzeugt hatte, verlangte er Rechen-
schaft von der Friedhofsverwaltung. Die Erdrterungen ergaben ein geradezu bei-
spielloses Versehen, eine grobste Leichifertigkeit untergeordneter Friedhofsange-
stellter. Ein in der Ndhe befindliches dlteres Grab hatte nach Ablauf der
Belegungszeit, da Emeuerung nicht verlangt worden war, den Bestimmungen ge-
maB aufgelassen werden sollen. Mit ihm war Emils Hiigel verwechselt worden! Die
Friedhofsbehorde selbst war iiber diese Liederlichkeit empdrt. Sie versuchte die El-
tern des neu bestatteten Kindes zur Aufgabe des Grabes zu veranlassen - sie
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lehnten ab; Zwang kam nicht in Frage, weil ihnen die Stelle auf zwanzig Jahre
verbrieft war. Auch meinen Eltern ging die Wiederinbesitznahme des entweihten
Grabes oder die Einrichtung eines neuen an einer anderen Stelle gegen alles Ge-
fiihl. So blieb es bei der amtlichen Grabschandung und bei der brennenden Wun-
de, die namentlich meiner Mutter zugefiigt worden war.

Soll ich nun vom Leben, Wesen und Wirken meines Vaters in diesen Bldttern auf-
zeichnen, was ich dariiber erffahren und selbst wahrgenommen habe, so muB ich
besorgen, daB die Fiille der Erinnerungen den Rahmen dieser Niederschrift spren-
gen werde, deren Zweck doch nur sein kann, den Enkeln und Urenkeln einen Ab-
riB der Familieniiberlieferung und UmriBzeichnungen von Ahnenbildem zu hinter-
lassen. Es ist auch miBlich, daB meinem Berichte, dem kein systematisches
Quellenstudium zugrunde liegt, die historische Geschlossenheit und Einheitlichkeit
fehlen muB und er nur aus Miszellen bestehen kann, die wegen ihrer spontanen
und regellosen Herkunft aus meinem Geddchtnisse nicht im zutreffenden Wertver-
hdltnisse zu einander und zum Ganzen der beriihrten Lebensléufe stehen. Wer
diese disiecta membra2® aneinanderzufiigen unterimmt, wird nur einen Torso er-
zielen, und wohl jeder Versuch einen anderen. Die Erganzung zur Statue bleibt,
wie in der Skulptur, dem Nachdenken und der Phantasie anheimgestellt.

Mein Vater hat in Leipzig die Thomasschule besucht, auch in jener Zeit ein Klein-
od unter den Gymnasien. Er war Abiturient von Michaelis 1851. Sein Wunsch war
Musiker zu werden. Dazu war er ungewohnlich gut veranlagt. Er besa das ab-
solute Gehor, sang sehr schon und spielte so ausgezeichnet Geige, daB er trotz
seiner Jugend auf Veranlassung seines Lehrers Rietz, der als Mendelssohns Nach-
folger in der Leitung des beriihmten Leipziger Konservatoriums in die Musikge-
schichte eingegangen ist, bisweilen aushilfsweise im Theaterorchester mitwirkte.
Aber der Beruf eines Kiinstlers entsprach nicht den von meinem GroBvater vertre-
tenen Grundsdtzen birgerlicher Soliditéit. Sie haben damals noch sehr weite Ver-
breitung gehabt. Mein Vater erzéhlte uns schmunzelnd ein allerliebstes Historchen,
das er auf der Thomasschule erlebt hatte. Als dort ein Schiiler vorzeitig abging,
wurde er von einem alten Professor in fast verdchtlichem Tone gefragt: Was will
denn D.29 nun werden?” Auf die Antwort: ,Ich will mich der Musik widmen” wur-
de er mit den Worten verabschiedet: ,So, so. Aber das sage ich D.: in meinen Hof
kommt er mir nicht!” Wenige Jahre danach zdhlte D. zu den bekanntesten Piani-
sten Deutschlands.

Derart amusisch wie jener diinkelhafte Pauker empfand mein GroBvater nicht. Sei-
ne ablehnende Haltung gegeniiber den Wiinschen seines Sohnes entsprang der
Sorge um dessen wirtschafiliche Zukunft. Der Sohn verschloB sich den Mahnun-
gen des Vaters, dessen Lebensklugheit er vertraute, nicht; entsagte der Kiinstler-
laufbahn und ging nach Heidelberg, um Rechtswissenschaft zu studieren. Die
Wahl gerade dieser Fakultit war ein Gebot seiner Geistesanlage. Ihm zu eigen
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war ein Gberaus kritischer Verstand, der die Grenzen der Begriffe und ihre Inhal-
te mit aller Scharfe zu erkennen und in Wort wie Schrift zu wahren wuBte. Aber in
ihm wurzelte auch ein sicheres Gefiihl fiir Recht und Gerechtigkeit, das ihm bis ans
Ende seiner Tage treu geblieben ist. Nie hat er eine Sache vertreten, wenn nach
seiner Uberzeugung dem Klienten zwar das formelle Gesetz, aber nicht die Mo-
ral des Rechts zur Seite stand. Utilitatszugestandnisse auf diesem Gebiete der Ent-
schliisse hat er sich niemals gestattet.

In Heidelberg sprang er in das Corps Rhenania3 ein, dasselbe, dem von der
Wende des Jahrhunderts an sein und mein spdterer Sozius Eckstein angehort hat.
Aber er scheint dem Zwange des Verbindungserlebens keinen rechten Geschmack
abgewonnen zu haben, denn er hat sich nach nicht langer Zeit von dem Corps
getrennt. Das ist in aller Freundschaft geschehen; Eckstein hat den Namen mei-
nes Vaters in der Liste der damaligen Corpsangehérigen gefunden. Ich glaube,
daB die Abkehr vom Verbindungswesen unter dem starken Einflusse eines ande-
ren Studenten erfolgt ist, den mein Vater in Heidelberg kennen gelemt hatte, des
rechtsbeflissenen Conrad Rieger aus Cothen in Anhalt, der ihm einige Semester
voraus war. Aus dieser Begegnung ist ein Freundschaftsbiindnis von seltenster In-
nigkeit und Tiefe erwachsen, das bis zu Riegers erst in diesem Jahrhundert ein-
getretenen Ableben gedauert und auf die beiden Familien sich erstreckt hat. Da-
mals in Heidelberg traten die beiden Studenten sich aber nicht infolge der
iibereinstimmenden Berufswahl ndher, sondem weil sie weitgehende Ubereinstim-
mung in fast allen ihren Anschauungen entdeckt hatten und dabei auch auf die
gleiche Liebe zur Musik gestoBen waren.

Ich will hier einschalten, daB der spdtere Justizrat Conrad Rieger Jahrzehnte lang
an der Spitze des Musiklebens seiner Vaterstadt Céthen gestanden hat und daf
es ihm zuzuschreiben ist, wenn es die ersten Kiinstler nicht verschmdhten, in die-
sem kleinen Orte mit denselben Programmen aufzutreten wie in Leipzig, Kéln,
Berlin und auf Reisen im Auslande. Ich selbst habe in Céthen manchem ausge-
zeichneten Konzert beigewohnt und bei den sich daran anschlieBenden geselli-
gen Zusammenkiinften einige Kinstler von Weltruf in personlichem Gespriche
kennen gelemt.

Conrad Rieger wurde Jurist nicht aus innerer Berufung, sondem wohl deshalb,
weil unter allen akademischen Laufbahnen die des Advokaten ihm als diejenige
erschien, in der er die Freiheit seines Wesens am leichtesten werde behaupten
konnen. In einem des Freundes Lebensgeschichte witzig glossierenden Hochzeits-
carmen hat mein Vater Conrads Berufswahl als Zufall erscheinen lassen. Das ist
eine Ubertreibung, aber so hiibsch dargestellt, daB ein paar Verse hier wiederge-
geben sein mdgen. Rieger sei, so schildert der Dichter, noch bis zur Stunde der
Immatrikulation in groBter Verlegenheit hinsichtlich der zu wéhlenden Fakultdt ge-
wesen und habe unschliissig in der Reihe der Angemeldeten geharrt. Aber:



Da wird ein anderer inskribiert
Der sich als ictus pradiziert.
Riegerus denket: ,| fiir mich!
Da werde auch ein ictus ich.”

(Ictus = heute vergessene Abkiirzung von iurisconsultus.)

Die Heidelberger Semester meines Vaters sind, wie seine Kolleghefte beweisen,
dem Studium in erster Linie gewidmet gewesen, aber auch mancher tibermiitige
Studentenstreich herkdmmlicher Art ist im Freundeskreise ausgeheckt worden. Wir
Kinder haben an den Erzdhlungen dariiber viel Belustigung gehabt. Aber ich muB3
darauf verzichten, hier diesen Ulk zu registrieren. Wohl aber sei ein besonders
hiibsches Abenteuer berichtet, das meines Vaters Charakterhaltung gut beleuchtet.

Er hatte von den in einigen Badeorten erichteten Spielbanken gehért und fuhr
eines Tages nach Bad Homburg, um sich den Betrieb anzusehen. Obwohl er nie
in seinem Leben sich an einem Gliicksspiel beteiligt hat, auch nicht an einem un-
schuldigsten Skat, denn er kannte kaum die Karten, oder etwa an einer staatli-
chen Lotterie, setzte er doch einen mdBigen Betrag am Roulettetische. Und nun
ging's, wie in Spielerromanen so oft gelogen wird: der blutige Neuling gewann
und gewann, bis schlieBlich mehr als sechshundert Goldgulden aus seinem be-
scheidenen Ersteinsatz geworden waren. Aber der Rausch des Gewinnens bekam
keine Macht Gber ihn. Kaltbliitig strich er die groBe Summe ein und begab sich
zu einem Bankier, dem er den runden Betrag von sechshundert Gulden mit dem
Auftrage tibergab, ihm dieses Geld unter keinen Umstanden zuriickzugeben, auch
wenn er es noch so dringlich verlangen sollte, sondem ihm ndchsten Tags nach
Heidelberg zu schicken. Der Bankier versprach das, mein Vater begab sich noch
einmal ins Casino, das Spielgliick wiederholte sich aber nicht und er reiste zuriick.
Nach zwei Tagen erschienen auf seiner Bude ein paar Freunde, an der Spitze
Conrad Rieger, genannt ,der GroBe”. Sie hatten ihn vermiBt. ,Wo bist du gewe-
sen, Nabob?”, so inquirierte streng der GroBe. ,Ich habe einen Ausflug gemacht.”
Wohin ?” ,MuB ich das sagen?” ,Du warst doch nicht etwa in Homburg?” ,Ja,
dort war ich!” ,Und hast natiiich gespielt und dein Geld verloren!” Der Inkulpat
schwieg und beschwor damit eine emste Philippika herauf, die er sich von dem
dlteren Freunde gefallen lassen muBte wie der Fuchs vom Corpsburschen. Aber
noch waren die Vowiirfe und Ermahnungen des GroBen nicht beendet, als zum
grenzenlosen Erstaunen der Besucher der Geldbrieftrger nach Herm Martin Druk-
ker fragte und, nachdem der Quartiergeber ihn rekognosziert hatte, ihm einen
schwer mit Siegeln belasteten Wertbrief aushdndigte. Wortlos iberreichte ,Nabab-
chen” ihn dem GroBen, der starr vor Staunen das Ubersendungsschreiben des
Homburger Bankiers und die 600 Goldgulden betrachtete. Trotz der betonten Ver-
werflichkeit des Gliicksspiels hatten der GroBe und die Freunde nichts gegen die
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Verwendung eines Teils des Siindengeldes zu einem solennen Mahl einzuwenden.
Aber tiefsten Eindruck hatte, wie ,Onkel Rieger” uns spdter erzéhlt hat, die kiihle
Uberlegung gemacht, mit der das Nabsbchen den Gliickszufall des Kasinos ge-
meistert hatte.

In Heidelberg sind wohl auch die ,Bliiten aus dem Treibhause der Lyrik”, wenig-
stens zum Teil, entstanden, jene in ihrer Art einzig dastehende Sammlung parodi-
stischer Gedichte, die mein Vater erstmalig, als er noch nicht 20 Jahre war, im Ver-
lage von Johann Ambrosius Barth in Leipzig anonym veréffentlichte. Die Eleganz
der Verse und die Grazie des bei aller Treffsicherheit niemals verletzenden Spot-
tes haben das kleine Buch zu einer Delikatesse fiir literarische Feinschmecker ge-
macht. Nach dem Verfasser, den streng geheimzuhalten der mit ihm befreundete
Verleger! sich verpflichtet hatte, ist vielfach geforscht worden; aber sein Name ist
immer nur von Mund zu Mund in einem engen Kreise Eingeweihter umgegangen.
Vor Jahrzehnten erschien einmal aus der Feder von Richard M. Meyer, wenn ich
mich nicht irre, ein Aufsatz tiber die Satire in der deutschen Dichtung, der unter
Heraushebung der ,Bliiten” als einer vollendeten Leistung bedauerte, dafl der
Verfasser sich nicht nenne. Ich bat meinen Vater um die Edaubnis, den Professor
aufzukldren, erhielt sie aber nicht. Umsomehr erstaunte ich, als 30 Jahre nach mei-
nes Vaters Tode in einer Parodiensammlung von Dr. Emst Heimeran, Miinchen,
eins der Gedichte mit Angabe des Autors abgedruckt war. Dr. Heimeran hatte, wie
er mir auf Anfrage mitteilte, ein Exemplar der zweiten Auflage in der Bayrischen
Staatsbibliothek gefunden, wo auch der Dichter registriert war. Bei einer spdteren
Auflage, wohl der dritten, schlug der Verleger zeichnerische Ausschmiickung vor,
indem er hinzufiigte, er habe einen jungen Kiinstler kennen gelemnt, der das rech-
te Verstindnis fiir den Charakter der Gedichte besitze und ihn festzuhalten wisse.
Z6gemd stimmte mein Vater zu. Der Versuch gelang iber Erwarten gut. Die klei-
nen Zeichnungen, in der Regel nur figiirliche Einschiebungen in den Anfangsbuch-
staben eines Gedichts, sind selbst zu Meisterstiicken der Ironie geworden. Der da-
mals noch unbekannte Zeichner war - Max Klinger!32 Auf einer Ausstellung seiner
Werke, die im 20. Jahrhundert im Leipziger Museum stattfand, wurden die ,Bli-
ten” gezeigt. Der Name des Dichters wurde auch bei dieser Gelegenheit nicht
preisgegeben.

Von Heidelberg siedelte mein Vater auf die Universitdt Leipzig tber, deren juristi-
sche Fakultét auch damals in hohem Rufe stand. Freilich konnte nicht jeder der
Dozenten als begeisternder Lehrer gelten. Unter ihnen war beispielsweise ein frii-
herer Advokat Osterloh - mit seinem Enkel bin ich einige Jahre zur Schule gegan-
gen - der die groBen Kenntnisse, die er sicherlich besaB, seinen Zuhorem in ei-
ner derart langweiligen Weise vortrug, daB sie sein Auditorium flohen. Dieser
Abwehr konnten sie sich allerdings in dem ProzeBpraktikum, das Osterloh abhielt,
nicht bedienen, denn hier muBten schriftliche Arbeiten angefertigt werden. Dabei
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ereigneten sich bisweilen infolge der eigenartigen Eingesponnenheit des Gelehr-
ten lustige Vorfille. Als er eines Tages den Praktikanten ihre Arbeiten iiber die von
ihm gestellte Aufgabe, im Prozesse iiber einen gegebenen Tatbestand einen an-
waltlichen Schriftsatz zu fertigen, zuriickgab, bemerkte er bei der Kiritik, er fiihle sich
ziemlich peinlich dadurch beriihrt, daB einer der Herren durch die Wahl des dem
fingierten Anwalt beigelegten Namens den ehrenwerten Stand, aus dem doch er,
Osterloh, hervorgegangen sei, verhéhnt habe; der Schriftsatz sei unterzeichnet:
Preller, Advokat. Worauf sich einer der Kursusteilnehmer erhob und erkldrte: ,Ver-
zeihen Sie, Herr Professor, eine Verhéhnung war wirklich nicht beabsichtigt. Ich hei-
Be Preller und will selbst Advokat werden.”

Im Leben der Universitit und der Musikstadt Leipzig traten in jenen Zeiten die
Pauliner hervor, der Universitéitssdngerverein zu St. Pauli. Das war keine sich von
anderen Studentenverbindungen abschlieBende Korporation, sondem eine nur
den Mdnnergesang pflegende Vereinigung, der jeder musikalisch beféhigte Stu-
dent beitreten konnte, auch wenn er anderswo aktiv war. Vielleicht hat gerade die
Vemachldssigung des Komments zugunsten der musikalischen Ziele die Leistungs-
fahigkeit der Sanger auf beachtliche Hohe gesteigert. Zur Zeit meines Vaters ge-
nossen sie den Ruf des tichtigsten Mdnnerchors in Leipzig und weit und breit.
Weil aber das Erthabene vom Lécherlichen nur durch einen Schritt getrennt ist, blie-
ben dem kiinstlerischen Empfinden meines Vaters die Geschmacksverirrungen nicht
verborgen, die beim mehrstimmigen Mdnnergesang sowohl die Komposition wie
den Vortrag nur zu hdufig ergreifen und ihn ins Lécherliche verschieben. Solchen
Unfug stellen die von meinem Vater gedichteten und in Musik gesetzten Quartett-
gestinge bloB, die er unter dem Spotttitel erscheinen lieB. ,Lieder der vereinigten
Biir-gergesangsvereine zu Schnarrtanne”33. Von einem scharfblickenden Verleger,
Constantin Sander in Firma FEC. Leuckart, in recht gefdlliger Ausstattung heraus-
gebracht, bei der ironisierende Zeichnungen auf dem Titelblatt dem parodistischen
Gehalt jeder der Kompositionen witzig andeuten, hat das wiederum, wie die ,Blii-
ten” ohne Nennung des Dichterkomponisten erschienene Werkchen tiberall, wo es
in einsichtigen Musikerkreisen bekannt wurde, freudige Anerkennung und Zustim-
mung gefunden. Selbstverstindlich konnen diese Lieder nicht auf das Programm
eines oOffentlichen Gesangskonzertes gesetzt werden: der vortragende Chor wiirde
sich und das ganze Mannerquarteftsingen selbst verspotten. Fiir die Darbietung
in geschlossenem Kreise werden sie nie veralten kénnen; sie sind die eleganteste
und liebenswiirdigste, zugleich aber einleuchtendste Kritik an der Verballhomung
des Mannerchorwesens, in Berechtigung und Wirkung an keine Zeit gebunden. Es
gibt wohl selten einen Menschen, der so virtuos das ridendo dicere verum3* zu
handhaben weifl wie mein Vater.

Bei den Paulinern und fiir sie hat mein Vater noch einige andere literarische Ge-
legenheitsdichtungen3> geschaffen, die bedauerlicherweise nicht mehr vorhanden
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sind. Das eine war ein dramatisches Spiel entweder zu einer Weihnachtsfeier oder
zu dem alljahrlichen Stiftungsfest. Weil in jenen Zeitlduften die Bekampfung der
Trichinengefahr die offentliche Meinung beschdftigte, wandelte der Dichter den Ti-
tel des beriihmten dschyleischen Schauspiels ,Die Trachinierinnen” in ,Die Trichi-
nierinnen”3¢ ab und fiihrte im Stile der klassischen Tragddie, namentlich auch in
ihrer pomphaften Sprache, eine ungemein lustige Liebesgeschichte vor. Beileibe
keine Travestie des Aschylus, dem nur der abgewandelte Titel und das Gewand
entlehnt wurde. Leider habe ich niemals eine vollstandige Niederschrift vor Augen
gehabt. Das Manuskript hatte, wie bei den meisten der gelegentlichen Dichtun-
gen meines Vaters, sein Freund Konrad Rieger an sich genommen, der in seinen
letzten Jahren bisweilen von geistigen Abweichungen befallen wurde und in sol-
chem Zustande mit anderen Papieren auch jene Niederschriften vernichtet haben
soll. Beim ,Paulus”, an den ich mich wendete, war das Archiv in Unordnung ge-
raten und daher das Stiick nicht aufzufinden. Von einer spateren Auffiihrung her
besal aber ein anderer wesentlich jiingerer Pauliner, der von uns Kindem Onkel
genannt wurde, eine freilich recht liickenhafte Abschrift. Von ihm, dem Rektor
Buschkiel am Gymnasium zu Chemnitz, erlangte meine Schwester Hanna diese
Blatter. Sie gaben uns zwar kein vollstandiges Bild, zeigten uns aber, daB auch
in diesem Biihnenwerke unserem Vater seine Sprachkunst, seine Darstellungsga-
be, sein in jeder Situation schlagfertiger Witz treu geblieben waren. Was ich von
den vollendeten Jamben und von den antiken Rhythmen der Chére im Geddcht-
nis behalten habe, ist zu geringen Umfangs, um einen Eindruck des Ganzen her-
vorrufen zu kénnen. Die Abschriften, die Hanna von den an den Onkel Buschkiel
zuriickgegebenen Bldttern gefertigt hatte, sind am 4. Dezember 1943 und am 27
Februar 1945 bei der Vernichtung von Sickerts und dann meiner Wohnung ver-
brannt. (Ob sich bei meinem Bruder Carl in Uppsala etwa eine Abschrift erhalten
hat, kann ich jetzt nicht feststellen.)

Den Brandbomben ist auch der ,Baedeker des Paulus” zum Opfer gefallen, den
mein Vater anldBlich eines hervorgehobenen Stiftungsfestes, wohl des 50., verfaBt
hat37 In einem Buchdeckel der bekannten roten Farbe jener Reisefiihrer wird nach
einer ein beliebiges Stadtebild mit der Unterschrift: ,Leipzig von Portorico aus ge-
sehen” zeigenden Vignette des Titelblattes zundchst in fliissigen gereimten Versen
ein Fiihrer durch Leipzig gegeben, dann folgt, ebenfalls in gebundener Rede, das
Festprogramm, ebenso wie der Fiihrer durchsetzt und iiberstrahlt von blendendem
Witz, und den SchluB bildet ein Worterbuch” zum Gebrauch fiir die auswdrtigen
Festteilnehmer. Jede Vokabel in ihrer Ubertragung ein Spottblitz.

Die Dankbarkeit und Verehrung, die meinem Vater im Paulus entgegengebracht
und doch auch geschuldet wurde, hatte ihren Ausdruck in der Hingabe und Wid-
mung eines kostbaren Ringes gefunden. Nachdem aber der Berliner Hofprediger
Stocker mit seinen antisemitischen Tiraden nicht nur den Verein Deutscher Studen-
ten hervorgerufen, sondem in viel weiterem Umfange das Universitdtsleben ver-
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seucht hatte, faBte auch ein Konvent des Paulus, der schon léngst aus dem frei-
en Sangerverein eine geschlossene Verbindung geworden war, den BeschluB, Ju-
den nicht weiter aufzunehmen. Auf meinen Vater, der ibrigens seit Jahrzehnten
der evangelisch-lutherischen Kirche angehorte, bezog der Beschlu sich schon
deshalb nicht, weil er nur kiinftige Eintritte betraf. Moglicherweise ist den meisten
Paulinern die Abstammung des hochangesehenen Alten Herm nicht einmal be-
kannt gewesen, denn der Rassenantisemitismus war damals gerade in Leipzig
unbekannt, wo die aus Deutschen und Auslandem, darunter vielen Hugenotten,
aus Protestanten, Katholiken und Juden sich zusammensetzende, durchaus pari-
tdtisch und tolerant eingestellte vomehme Kaufmannschaft mehr noch als die Uni-
versitdt den Ton des gesellschafilichen Verkehrs bestimmte. Aber jener iible Ver-
einsbeschluB emporte meinen Vater dermaBen, daB er sofort auf seine
Alte-Herrenschaft verzichtete, alle Briicken zum Paulus abbrach und ihm den Sie-
gelring zuriickschickte.

Mit dem juristischen Doktordiplom seit dem 21. 12. 185738 qusgeriistet (1907 ist
es in Goldschrift emeuert worden) lieB nach Absolvierung des Vorbereitungsdien-
stes und aller Priifungen mein Vater sich in der GoethestraBe in Leipzig als Ad-
vokat nieder, und zwar zundchst in Gemeinschaft mit seinem Freunde Heinrich
RoBbach. Einige Tage danach betrat, mit Spannung ewartet und mit Freuden be-
griiBt, der erste Klient die Expedition. Er gehorte dem Freundeskreise an, betonte
aber, daB er diesmal in Rechtsangelegenheiten vorspreche. ,Hére, Drucker, konn-
test Du nicht mal hundert Thaler fiir mich einklagen?” Entziickt Gber ein so fettes
Mandat bekannte der Herr Advokat seine selbstverstéindliche Bereitwilligkeit: ,Na-
tirlich; von wem hast Du das Geld zu bekommen?” ,Von wem ich’s zu kriegen
habe? Ich habe Dich doch gefragt, ob Du nicht 100 Thaler fiir mich einklagen
konntest. Du sagst Ja. Wie Du das machst, muBt Du als Advokat wissen. Wenn
ich jemanden wiiBte, von dem ich 100 Thaler kriegen kénnte, brauchte ich doch
Dich nicht zu bemiihen!” Damit ging er, scheinbar entriistet und enftéuscht. - Die-
ses Luftmandat blieb vereinzelt; die Praxis entwickelte sich befriedigend. An Be-
schaftigung fehlte es meinem Vater schon deshalb nicht, weil er auch Patrimoni-
alrichter und Notar war.

In Sachsen besaBen viele adlige Rittergutsbesitzer das Privileg eigener selbstin-
diger Gerichtsbarkeit fiir ihren Sprengel, muBten aber die Rechtsprechung durch
einen zum staatlichen Richteramt befdhigten Juristen ausiiben lassen. Dazu wahl-
ten sie wohl ausnahmslos tiichtige Advokaten aus benachbarter gréBerer Stadt.
Auch mein Vater war mehrere Jahre Patrimonialrichter fiir einen bei Wurzen gele-
genen Rittergutsbezirk, dessen Name mir entfallen ist. In gleicher Eigenschaft wa-
ren in der Nachbarschaft andere Leipziger Advokaten tdtig. So nahmen denn in
der Regel mehrere dieser juristischen Doppelwesen einen Wagen gemeinsam, mit
dem sie sich zuerst nach dem Rittergut X begaben, wo der Reisegenosse A als
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Patrimonialrichter Gerichtstag abhielt, wihrend seine Begleiter B und C als Vertre-
ter der Parteien auftraten, und fuhren dann weiter zum Gerichtstage in Y, wo vor
B als Richter nun A und C als Advokaten tdtig wurden, und so weiter. Nirgends
und niemals hat wohl ein so unbegrenztes Einvernehmen zwischen Richtern und
Rechtsanwadlten bestanden. Ob daran in jedem Falle auch die Gerichtsunteworfe-
nen freudig teilgenommen haben, ist rechtsgeschichtlich nicht zu belegen.

Bedeutsamer als dieser voriibergehende Nebenberuf meines Vaters war seine Td-
tigkeit als Notar. Das sdchsische Recht unterschied damals zwischen beschréink-
tem und unbeschrénktem Notariat, letzteres auch Vollnotariat genannt. Das be-
schriinkte Notariat bestand im Wesentlichen nur in der Befugnis zur Aufnahme
von Wechselprotesten und zu Unterschriftsbeglaubigungen. Nach einer uns heute
schwer versténdlichen Kompetenzverteilung stand der Universitdt Leipzig das Recht
7u3%, aus den Reihen der promovierten Juristen solche ,Protestnotare” zu kreieren,
und diese Rechtsstellung brachte mein Vater in seine Advokatenpraxis schon mit.
Das Vollnotariat aber, das die hochst wichtige und finanziell eintrégliche Befug-
nis zur Aufnahme von Urkunden, also beispielsweise von Testamenten, Vertrdigen,
Generalversammlungsprotokollen in sich schloB, wurde nur vom Justizministerium
und auch nur in einer geringen Anzahl von Fdllen verliehen, bisweilen, wie bose
Zungen oder MiBvergniigte behaupteten, als Belohnung fiir politisches Wohlver-
halten. Nur auf einem einzigen Wege konnte ein Advokat die Emennung zum
Vollnotar gewissermaBen erzwingen: wenn er némlich seine Fahigkeit zur Aufnah-
me notarieller Urkunden in einer modernen Fremdsprache durch eine Priifung
nachwies. Von dieser hochst seltenen Voraussetzung Gebrauch zu machen, war
mein Vater in der Lage. Ohne (bis in jene Zeit) Gelegenheit zu Auslandsreisen be-
sessen zu haben, sprach er vorziiglich franzosisch, italienisch, englisch; las auch
spanisch und portugiesisch geldufig. Als ihm als Rekonvaleszenten nach einem
Nervenfieber der Arzt leichte Lekiiire gestattete, lieB er sich von seinem Schreiber-
lehrling aus einer Buchhandlung eine hollandische Grammatik und ein Ubungs-
buch holen; als er genesen war, sprach er auch diese Sprache.

Auf solche Kenntnisse gestiitzt, meldete er sich beim Justizministerium zur Able-
gung der Notariatspriifung, und zwar gleich in zwei Sprachen, franzésisch und ita-
lienisch. Englisch vermied er aus kollegialer Riicksicht auf einen Kollegen (Bamwin-
kel), der fiir diese Sprache kurz vorher die Zulassung emwirkt hatte. Nach einiger
Zeit wurde mein Vater zum Landgerichtsprésidenten gebeten, der ihm die Prii-
fungsaufgaben fiir Franzdsisch vorlegte. In Klausur waren einige Urkunden zu ent-
werfen, wohl auch Ubersetzungen zu fertigen. Als mein Vater diese Arbeiten nach
kiirzester Zeit ablieferte, wollte der Président mit ihm einen spdteren Termin zur
Ablegung der Priifung fiir ltalienisch vereinbaren, ging aber auf den ihn verbliif-
fenden Wunsch meines Vaters ein, ihm sofort die Aufgaben zu iibergeben. Sie
wurden ebenso rasch an demselben Vormittage bearbeitet. Nachdem noch vom
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Ministerium bestellte Dolmetscher die Fehlerlosigkeit und Zuverdssigkeit der
Sprachanwendung gepriift und bestdtigt hatten, wurde meinem Vater die Berech-
tigung zur Aufnahme von Nofariatsurkunden in franzésischer und italienischer
Sprache zuerkannt. Damit war er in jungen Jahren Vollnotar geworden. Die da-
durch erlangten Amtsbefugnisse haben sich mit weitgreifendem Erfolg besonders
hinsichtlich der Protokollierung in Generalversammlungen von Aktiengesellschaf-
ten ausgewirkt. Mein Vater verstand es, anhand der Tagesordnungen diese Nie-
derschriften so geschickt vorzubereiten, daB sie sofort bei SchluB der Versamm-
lung verlesungsfahig waren. Wegen dieser zeitsparenden Technik wurde er als
Notar insbesondere auch von Bankleitungen geschdtzt, die auf ein und densel-
ben Tag in ihre Geschafirdume die Versammlungen mehrerer Gesellschaften mit
kiirzesten Zwischenrdumen ansetzten und doch auf schnellste Abwicklung sich ver-
lassen konnten.

Die Aufnahme solcher Protokolle war eine Fernwirkung der fremdsprachlichen Lei-
stungen meines Vaters. Das er von amtswegen als Dolmetscher fiir Franzosisch
und ltalienisch verpflichtet wurde, war ihm wenig erwiinscht, denn er konnte des-
halb seine Zuziehung in Strafsachen gegen Auslander nicht ablehnen, und diese
tibrigens miserabel bezahlte Tétigkeit lag ihm durchaus nicht.

Aber auch bessere unmittelbare Folgen seiner Berechtigung zu Beurkundungen in
franzosischer und italienischer Sprache stellten sich ein. Nicht nur in Leipzig, wo
namentlich zu MeBzeiten viele Auslander eintrafen, sondern auch in anderen Or-
ten und auBersdchsischen Bundesstaaten trat gar nicht selten das Bediirfnis auf,
notarielle Urkunden mit Personen, die der deutschen Sprache nicht mdchtig wa-
ren, aufzunehmen. Die Konsulate, die Gber die Amtsbefugnisse meines Vaters un-
terrichtet waren, wiesen solche Klienten an ihn. Das gab ihm zugleich die er-
wiinschte Gelegenheit zur Pflege ausldndischer Konversation.

Als eintraglichster Teil der notariellen Beschdftigung erwies sich indessen nament-
lich seit Anfang der 90er Jahre das Wechselprotestieren, also gerade diejenige
Tatigkeit, die nicht vom Vollnotariat abhdngig war, ohne solches meinem Vater
aber kaum in nennenswerlem Umfange zugefallen sein wiirde. Die Banken in
Leipzig, allen voran die Reichsbankhauptstelle, betrieben in der Zeit vor dem
Weltkriege das Wechselankaufgeschdft in einem in spdterer Zeit weder ewiinsch-
tem noch moglichen MaBe, und da sie beim Vorhandensein guter Indossamen-
te auf die Bonittt des Acceptanten wenig Gewicht legten, so gab es naturgemdB
zahllose Proteste mangels Zahlung oder Deckung. Die Reichsbankhauptstelle be-
schaftigle damit sechs mit groBer Umsicht ausgewdhlte Vollnotare, die gerade
auch fiir schleunigste Erledigung der Proteste Gewdhr zu bieten schienen. Jeder
dieser sechs Notare war zweimal im Jahre je einen Monat lang zur tdglichen
Ubemnahme der Protestauftriige, sonst nur zum Medio- und Ultimotermin dazu
verpflichtet. Die Arbeit in jenen zwei Monaten war so schwierig zu bewdltigen, daB
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der Notar zu anderer Tatigkeit nur ganz ausnahmsweise Zeit fand. Das Protest-
geschdft wickelte sich folgendermaBen ab. Vor neun Uhr morgens holte ein Bu-
reauangestellter das erste Paket zu protestierender Wechsel am Schalter der
Reichsbank ab. Sie wurden rasch nach den Stadtgegenden, in denen sie vorzu-
legen waren, sortiert, worauf mein Vater sich in einer Droschke, spdter in ein Taxi
setzte, von StraBe zu StraBe die Wechsel vorlegte und die Erklarungen der Ange-
gangenen entgegennahm. Nach Ablieferung dieser protestierten Wechsel auf dem
Bureau begab er sich mit dem ndchsten Péackchen auf die Reise; ebenso geschah
es innerhalb der mit 6 Uhr ablaufenden Protestfrist mit denjenigen Wechseln, die
um 12 Uhr und um 4 Uhr bei der Reichsbank abgeholt worden waren. Der weit-
aus zeitraubendste Teil des Protestgeschdfts war die Ausfertigung der Protestur-
kunde. Noch nach meines Vaters Tode ging die gesetzliche Vorschrift dahin, daf
tiber die Vorlegung des Wechsels und die daraufhin abgegebene Erklgrung eine
selbstindige Urkunde aufzunehmen und von ihr eine Abschrift in das Protestre-
gister einzutragen sei. In der Urkunde muBte eine vollstindige Abschrift der Vor-
der- und der Riickseite des Wechsels enthalten sein. Diese umstandliche Schreib-
arbeit muBte am Tage der Protestaufnahme erledigt werden. Erst die spdtere
Gesetzgebung hat an die Stelle der selbstandigen Protesturkunde eine kurze, auf
den Wechsel selbst oder einen angeklebtem Zettel zu setzende ganz kurze Erkld-
rung treten lassen und die Abschrift ins Protestregister beseitigt. Zu Lebzeiten
meines Vaters half man sich dadurch, daB man als Urkunde einen in moglichst
allen Fallen verwendbaren kopierfahigen Vordruck ausfiillte und ihn in ein Kopier-
buch abklatschte. Aber obwohl das von meinem Vater ausgearbeitete Formular
ein unibertreffliches Muster zur Vereinfachung des Textes darstellte, ging die Pro-
testarbeit an manchen Tagen fast tiber die Krafte des Notars und aller seiner An-
gestellten. Das wird jeder Sachkundige bestdtigen, der erfihrt, daB an einem ein-
zigen Tage mitunter weit Gber 100 Proteste allein fiir die Reichsbank aufzunehmen
waren, zu denen weitere von der Allgemeinen Deutschen Credit-Anstalt*® und an-
deren Klienten des Notariats kamen. An solchen Tagen blieben die Angestellten
bis in die Nachizeit im Bureau; auch ich, damals Student und Referendar, betei-
ligte mich an der Schreiberei, bisweilen wohl auch mein Bruder Carl.

Das Wechselprotestieren hat meinen Vater auch fiir die Autodroschke gewonnen.
Im Jahre 1905 oder 1906 schickte eines Nachmittags nach funf Uhr die Reichs-
bank einen dber einen recht hohen Betrag lautenden Wechsel, der versehentlich
liegen geblieben war und nun an diesem als dem letzten Protesttage vor sechs
Uhr protestiert werden muBte, wenn das RegreBrecht nicht verloren gehen sollte.
Das Geschaftslokal des Bezogenen, wo der Wechsel vorgelegt werden muBte, lag
weit drauBen im Norden der Stadt. Ich bewog meinen Vater, der bis dahin von
den Autos, die nur zu oft Unfdlle verursachten, nichts wissen wollte, eine solche
Droschke mit mir zu besteigen. Auf diese Weise, und nur so, weil namlich der Be-
zogene sein Geschdftslokal gewechselt hatte und sich deshalb eine Polizeinach-
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frage notig machte, gelang die fristmaBige Protestaufnahme. Von diesem Tage
ab bediente mein Vater sich regelmdaBig der Autodroschken, durch deren Benut-
zung er viel Zeit ersparte.

Bei den Gangen und Fahrien als Protestnotar dréingte meinem Vater sich ein be-
sonderes Unterscheidungsmerkmal der einzelnen Stadtviertel und StraBen auf,
ndmlich der in ihnen hermrschende spezifische Geruch. DaB in den Hdusemn des
Briihl das Naphthalin als Mottenschutzmittel sich aufdringlichst bemerkbar mach-
te, empfand und wuBte jedermann. Aber es gab auch andere lokalisierte Diifte.
Im vorderen Teil der Grimmaischen StraBe wurden die Passanten durch aus den
Souterrainrgumen der Conditorei Felsche?! sttdmenden siiBlichen Geruch entziickt
oder angewidert; in der KurprinzstraBe*? roch es nach Markthallenwaren, in der
KramerstraBe*3 aus der Sackschen Reitbahn nach Pferden und ihren Ausschei-
dungen, in der SchreberstraBe nach den kostlichen Essenzen einer Fabrik fiir dthe-
rische Oele. Das sind einige Beispiele der durch die empfindliche Nase meines
Vaters getroffenen Feststellungen, gegen die auch sie ,protestierte”. Er selbst aber
sammelte, registrierte, ordnete diese Wahmehmungen und machte sie Wissbe-
gierigen weniger zu Nutz und Frommen, als zur Belustigung anschaulich da-
durch, daB er eines Tages im Anwaltszimmer des Landgerichts einen Stadtplan
mit der Uberschrift aushéngte: ,Die Stadt Leipzig, nach Geriichen gegliedert”. Auf
diesem Plan war in der Art, in der man auf einer Landkarte die Verbreitung der
verschiedenen Tier- und Pflanzenarten innerhalb eines Erdteils oder Landes er-
sichtlich macht, fiir jeden Geruch eine bestimmte Farbe zur Kolorierung des von
ihm beherrschten Bezitks verwendet worden, so daf ein recht buntes Bild ent-
stand. Dieser wissenschaftlich getamnte Scherz meines Vaters hat Anfang der 90er
Jahre viel frohlichen Beifall gefunden, ist ihm auch von engstimigen Képfen als
eine Verhohnung der Stadiverwaltung verdacht worden, aber auch jetzt noch
nicht ganz vergessen. Meine Tochter Ina lemte 1944 in Schlawe die dorthin aus
dem bedrohten Berlin Gibergesiedelte Tochter des im Ruhestande lebenden be-
kannten Berliner Staatsrechtslehrers Heinrich Triepel kennen, der, aus Leipzig ge-
biirtig, mir seit der Gymnasialzeit bekannt und der Bruder meines intimen Ju-
gendfreundes Herrmann Triepel ist. Als Frau von Gebhardt ihrem Vater die
Begegnung mit meiner Tochter berichtet hatte, gab Geheimrat Triepel in seinem
Antwortschreiben seiner Freude dariiber Ausdruck, daB seine Tochter mit einem
Mitglied unserer Familie zusammengetroffen sei, sprach von gemeinsamen Leip-
ziger Erlebnissen und erkundigte sich nach der ,Karte der Geriiche Leipzigs”, die
er als Referendar im Anwaltszimmer gesehen hatte. Sie muB3 diesem Gelehrten
doch einen tiefen Eindruck gemacht haben.

Nach dieser langatmigen Abschweifung ins Notariat kehre ich zur advokatorischen
Praxis des Vaters zuriick. Sie hat einmal eine etwa einjahrige Unterbrechung un-
ter besonderen Umstdnden erfahren. Der Oheim meiner Mutter, der schon in an-
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derem Zusammenhang emwdhnte Advokat Arthur Ottomar Olympius Délitzsch in
Altenburg, hatte sich finanziell erheblich an der Griindung einer Privateisenbahn-
gesellschaft am Unterrhein beteiligt. Es lag ihm deshalb daran, in deren Leitung
durch ihm persénlich nahestehende Vertrauensmdénner verireten zu sein. Einen sol-
chen fand er in der Person des Bruders meiner Mutter, des Advokaten Dr. August
Klein, der als Direktor der Gesellschaft nach Siichteln tibersiedelte. Aber der On-
kel bestiirmte auch meinen Vater, einen gleichartigen Posten zu iibemehmen. Die
Neuheit der Aufgabe und die mit ihrer erfolgreichen Erfiillung verbundenen Aus-
sichten reizten meinen Vater. Da ihm die Riickkehr zur advokatorischen Tatigkeit
offenblieb, gab er dem Dringen des Onkels nach und verlegte seinen Wohnsitz
nach Diisseldorf. Meine Mutter mit Hanna und mir folgte ihm nach, nachdem er
dort eine passende Familienwohnung gefunden und eingerichtet hatte. Ich wei3
noch genau des spéten Abends im Anfang des Jahres 1874 mich zu erinnem, als
wir nach einer sehr langwierigen und anstrengenden Bahnfahrt ein behaglich
durchwdrmtes Zimmer einer Parterrewohnung in der Kaiserallee*# in Diisseldorf
betraten und dort auf reich bedecktem EBtisch zum ersten Male einen ganzen gro-
Ben Hollander Kése, der uns als solcher erst vorgestellt wurde, erblickten. Gleich
die erste Scheibe, die wir kosten durftfen, mundete uns nicht minder als das uns
bis dahin gleichfalls unbekannte Rheinische Apfelkraut, ein Brotaufstrich, dessen
Schmackhaftigkeit es mich immer hat verwundern lassen, warum er bei uns in
Leipzig nur ganz ausnahmsweise feilgehalten wird. Ein dritter uns Kindem neuer
GenuB war das kostliche Gebdck Spekulatius. Der erste Eindruck, den wir von Diis-
seldorf empfingen, war also durchaus freundlich. Er ist auch niemals verwischt
worden. Denn wir verlebten dort eine fidhliche Kinderzeit. Da war namentlich ein
achtjghriges Mddchen, das mich in sein Herz geschlossen hatte, mit uns die herr-
lichsten Spiele spielte und mit uns im Kaiserpark spazieren ging. Ich glaube, die-
ses Kind ist meine erste Liebe gewesen. Seinen Namen habe ich vergessen, aber
die Erinnerung an diese Freundin ist erhalten worden durch eine von ihr mir zu
meinem fiinften Geburtstage geschenkte Kaffee- oder richtiger Milchtasse, auf der
die mein SelbstbewuBtsein mdchtig steigemde Widmung zu lesen war: ,Dem ar-
tigen Knaben”. Diese Kindheitsreliquie ist im Haushalte meiner Eltern und dann
meinem eigenen allezeit sorglichst behiitet worden; ich durfte sie nur an Festta-
gen benutzen. Einmal horte ich munkeln, ein unachtsames Dienstmédchen habe
den Henkel zerbrochen. Aber am ndchsten Feiertage trank ich wieder aus dem un-
beschddigten artigen Knaben. Meine gute Mutter hatte wohl durch Beschaffung
einer Ersatztasse einen frommen Betrug begangen, um mein kindliches Gemiit vor
Erschiitterung zu bewahren.

Unfroh wirkte der Rheinstrom auf uns Kinder. Auch wenn die Uferlandschaft der
Dusseldorfer Gegend hiibscher gewesen ware als sie ist und wenn wir schon Sinn
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fiir Naturschonheit besessen hdtten, wiirden wir in dem breiten Strombett nur ei-
ne haBliche Wasseransammlung erblickt haben, in die man hineinfallen und in
der man ertrinken konne. Es wird an einem Fithjahrssonntage gewesen sein, als
die Eltern mit uns einen Ausflug auf einem Rhein-Dampfer unternahmen. Wir Kin-
der standen dicht an unsere Mutter gedréingt, weniger aus anerzogener Artigkeit,
als aus Angst wegen des schwankenden Schiffleins und der bedrohlichen Wellen
des schmutzig-gelblichen Wassers. Der Dampfer passierte einen BriickendurchlaB.
Ich sehe noch heute vor mir, wie das Mittelstiick der Briicke ausgeschwenkt wur-
de, um die Fahrbahn freizumachen. In diesem Augenblicke ri8 ein plotzlicher
WindstoB mir meinen Strohhut vom Kopfe und enffiihrte ihn in die Flut. Mein
Schreck hatte kaum heftiger gewesen sein konnen, wenn ich selbst ins Wasser ge-
stiirzt ware. Auch Hanna war von Entsetzen gepackt. Wir sahen zwar unter Zittem
und Zagen zu, wie einige Bootsleute mit langen Hakenstangen den Hut heraus-
fischten, fanden aber keine Ruhe. Von diesem Erlebnisse ist in mir ein bei jeder
Stromfahrt sich geltend machendes unbehagliches Angstgefiihl zuriickgeblieben.
Ich vermag nicht von Dresden nach Pillnitz auf dem Deck zu fahren, ohne auf
den Augenblick zu spannen, in dem meine Kopfbedeckung in die Elbe fliegen
wird.

Trotz meines drftigen Orientierungsvermogens und meiner Unempfindlichkeit ge-
gen oriliche Situationen hat sich das von uns in Dusseldorf bewohnte Haus mei-
nem Geddchtnisse tief eingepragt. Ungeachtet meiner hdufigen Reisen war ich
spdter nur einmal fiir einige Stunden in Diisseldorf gewesen; erst im Herbst 1933
hielt ich mich als Verteidiger in einer Ehrengerichtssache dort mehrere Tage auf.
Ich benutzte diese Gelegenheit, um einem Kollegen das Haus zu beschreiben,
daB ich seit 1874 nicht wieder gesehen hatte. Ich schilderte die groBe Toreinfahrt
von der seitlich der Zugang der elterlichen Wohnung genommen wurde, und die
Nachbarschaft des die gegeniiberliegende StraBenseite bildenden Parkstiickes.
Der Diisseldorfer erkldrte mir sofort, er kenne das Haus genau, es stehe noch, und
fihrtle mich hin. Ich fand meine Erinnerung deutlichst bestdtigt.

Meinen Eltern hat der Diisseldorfer Aufenthalt weniger Annehmlichkeiten als Ent-
tduschungen bereitet. Wir Kinder haben nur unscharf selbst wahrgenommen, spd-
ter aber deutlicher erfahren, da3 meiner Mutter die Haushaltfiihrung recht schwer
gemacht worden ist, und zwar durch Einfliisse, mit denen eben so wenig gerech-
net werden wie auseinanderzukommen war. Dusseldorf war eine streng katholi-
sche Stadt; die Gegend, in der wir als einzige protestantische Familie wohnten,
von einer bis zur betdtigten Unduldsamkeit orthodoxen Bevélkerung besiedelt, die
von einem oder mehreren besonders starrgldubigen Geistlichen beherrscht wurde.
Dem Dienstmédchen meiner Mutter wurde strengstens verboten, an den zahlrei-
chen katholischen Feiertagen auch nur die geringste hdusliche Arbeit bei den ,Ket-
zem” zu verrichten. Mindestens zweimal sind Madchen heimlich aus dem Dienst
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